凉水书库

我推开车门踏下车，凛冽的寒风裹着雪沫子往脖子里钻。不远处的柴火垛旁，一个佝偻着身子的老头正弯腰抱柴，听见动静猛地顿住，臂弯里的柴火哗啦啦散了一地。他抬起头，浑浊的眼睛直直地盯着我，嘴唇翕动了好几下，却半个字也没吐出来，像是被冻住了似的。 我连忙紧走两步，抢在他开口前伸出手，攥住他粗糙干裂的手掌，声音里带着几分刻意的亲切：“爸，我来了。” 老头这才从怔忪里回过神，喉咙里滚出一阵含混的嘟囔，布满皱纹的脸挤出些许笑意：“是宏军啊…… 快，快进屋，外头冻得慌。” 话音刚落，堂屋的门 “吱呀” 一声被推开，徐褐探出半个身子，看见我立马咧嘴笑了：“哎呀，姐夫来了！” 我冲他扬了扬下巴，语气熟稔又带着点不容置疑的劲儿：“徐褐，去把车上的年货搬进来。” 说着，我弯腰拾起散落在地上的那捆柴火，另一只手牢牢牵着徐彤父亲的手腕，掌心的温度透过单薄的棉衣传过去：“这天儿可真够冷的，咱进屋暖和暖和。” 他脚步顿了顿，迟疑地看了我一眼，终究还是没说什么，任由我半扶半搀着，走进了那间...