凉水书库

手机浏览器扫描二维码访问

本站弹窗广告每日仅弹出一次
尽可能不去影响用户体验
为了生存请广大读者理解

第1章(第1页)

我与地坛 作者史铁生

我与地坛 作者:史铁生.txt

我与地坛

作者:史铁生

简介:

史铁生的散文集。史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起,在自己的“写作之夜”,史铁生用残缺的身体,说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难,表达出的却是存在的明朗和欢乐,他睿智的言辞,照亮的反而是我们日益幽暗的内心。地坛只是一个载体,而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程,以及对母亲的思念。

第1章 我与地坛

十五年前的一个下午,我摇着轮椅进入园中,它为一个失魂落魄的人把一切都准备好了。

我在好几篇小说中都提到过一座废弃的古园,实际上就是地坛。许多年前旅游业还没有开展,园子荒芜冷落得如同一片野地,很少被人记起。

地坛离我家很近。或者说我家离地坛很近。总之,只好认为这是缘分。地坛在我出生前四百多年就坐落在那儿了,而自从我的祖母年轻时带着我父亲来到北京,就一直住在离它不远的地方——五十多年间搬过几次家,可搬来搬去总是在它周围,而且是越搬离它越近了。我常觉得这中间有着宿命的味道:仿佛这古园就是为了等我,而历尽沧桑在那儿等待了四百多年。

它等待我出生,然后又等待我活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿。四百多年里,它一面剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃,淡褪了门壁上炫耀的朱红,坍圮了一段段高墙又散落了玉砌雕栏,祭坛四周的老柏树愈见苍幽,到处的野草荒藤也都茂盛得自在坦荡。这时候想必我是该来了。十五年前的一个下午,我摇着轮椅进入园中,它为一个失魂落魄的人把一切都准备好了。那时,太阳循着亘古不变的路途正越来越大,也越红。在满园弥漫的沉静光芒中,一个人更容易看到时间,并看见自己的身影。

自从那个下午我无意中进了这园子,就再没长久地离开过它。我一下子就理解了它的意图。正如我在一篇小说中所说的:“在人口密聚的城市里,有这样一个宁静的去处,像是上帝的苦心安排。”

两条腿残废后的最初几年,我找不到工作,找不到去路,忽然间几乎什么都找不到了,我就摇了轮椅总是到它那儿去,仅为着那儿是可以逃避一个世界的另一个世界。我在那篇小说中写道:“没处可去我便一天到晚耗在这园子里。跟上班下班一样,别人去上班我就摇了轮椅到这儿来。”“园子无人看管,上下班时间有些抄近路的人们从园中穿过,园子里活跃一阵,过后便沉寂下来。”“园墙在金晃晃的空气中斜切下一溜阴凉,我把轮椅开进去,把椅背放倒,坐着或是躺着,看书或者想事,撅一杈树枝左右拍打,驱赶那些和我一样不明白为什么要来这世上的小昆虫。”“蜂儿如一朵小雾稳稳地停在半空;蚂蚁摇头晃脑捋着触须,猛然间想透了什么,转身疾行而去;瓢虫爬得不耐烦了,累了,祈祷一回便支开翅膀,忽悠一下升空了;树干上留着一只蝉蜕,寂寞如一间空屋;露水在草叶上滚动,聚集,压弯了草叶轰然坠地摔开万道金光。”“满园子都是草木竞相生长弄出的响动,窸窸窣窣窸窸窣窣片刻不息。”这都是真实的记录,园子荒芜但并不衰败。

除去几座殿堂我无法进去,除去那座祭坛我不能上去而只能从各个角度张望它,地坛的每一棵树下我都去过,差不多它的每一米草地上都有过我的车轮印。无论是什么季节,什么天气,什么时间,我都在这园子里待过。有时候待一会儿就回家,有时候就待到满地上都亮起月光。记不清都是在它的哪些角落里了,我一连几小时专心致志地想关于死的事,也以同样的耐心和方式想过我为什么要出生。这样想了好几年,最后事情终于弄明白了:一个人,出生了,这就不再是一个可以辩论的问题,而只是上帝交给他的一个事实;上帝在交给我们这件事实的时候,已经顺便保证了它的结果,所以死是一件不必急于求成的事,死是一个必然会降临的节日。这样想过之后我安心多了,眼前的一切不再那么可怕。比如你起早熬夜准备考试的时候,忽然想起有一个长长的假期在前面等待你,你会不会觉得轻松一点儿?并且庆幸并且感激这样的安排?

剩下的就是怎样活的问题了。这却不是在某一个瞬间就能完全想透的,不是能够一次性解决的事,怕是活多久就要想它多久了,就像是伴你终生的魔鬼或恋人。所以,十五年了,我还是总得到那古园里去,去它的老树下或荒草边或颓墙旁,去默坐,去呆想,去推开耳边的嘈杂理一理纷乱的思绪,去窥看自己的心魂。十五年中,这古园的形体被不能理解它的人肆意雕琢,幸好有些东西是任谁也不能改变它的。譬如祭坛石门中的落日,寂静的光辉平铺的一刻,地上的每一个坎坷都被映照得灿烂;譬如在园中最为落寞的时间,一群雨燕便出来高歌,把天地都叫喊得苍凉;譬如冬天雪地上孩子的脚印,总让人猜想他们是谁,曾在哪儿做过些什么,然后又都到哪儿去了;譬如那些苍黑的古柏,你忧郁的时候它们镇静地站在那儿,你欣喜的时候它们依然镇静地站在那儿,它们没日没夜地站在那儿从你没有出生一直站到这个世界上又没了你的时候;譬如暴雨骤临园中,激起一阵阵灼烈而清纯的草木和泥土的气味,让人想起无数个夏天的事件;譬如秋风忽至,再有一场早霜,落叶或飘摇歌舞或坦然安卧,满园中播散着熨帖而微苦的味道。味道是最说不清楚的,味道不能写只能闻,要你身临其境去闻才能明了。味道甚至是难于记忆的,只有你又闻到它你才能记起它的全部情感和意蕴。所以我常常要到那园子里去。

热门小说推荐
继室谋略

继室谋略

附:【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有书名:继室谋略作者:瑾瑜穿越且穿越成庶女不可怕,可怕的是无车无房还父母双亡;无车无房父母双亡不可怕,可怕的是一来便要被逼出嫁做填房,丈夫据说还“克妻”成性;被逼出嫁被“克”不可怕,可怕的是婆家形势无比复杂;婆家形势无比复杂不可怕,可怕的是丈夫阴沉多疑,时刻...

太子梦我

太子梦我

宫承昀从小就知道自己是天选之子,帝王鬼才,日后定要逐鹿天下,征服世界。 原因有二: 一,他出生便是太孙,如今更是太子,母氏一族大权在握,登上皇位只是时间问题。 二,他的梦境可以预知未来,凡其所梦,必会发生。靠此金手指自然能趋吉避凶,成就霸业。 但最近,他的金手指出了点问题。 根据梦境预知来看,他未来会成为一个恋爱脑,一个任打任骂做牛做马每天只知道老婆长老婆短见到老婆就想啃两口压一压……恋爱脑对象还是一个男人! 一巴掌被拍醒之后,承昀捂着脸从床上坐起来。 经历过震惊懵逼屈辱愤怒等情绪之后,他神色晦暗无比,脑中只剩下一个想法—— 他要亲手画像,命人全国搜捕。他发誓,要将这每晚入梦折辱他,践踏他,还胆敢扇了他一巴掌的妖孽,剥皮抽筋,凌迟处死。 - 发现自己被通缉的那一刻,温别桑想的是:“荒谬……” 当太子像恶鬼一样出现在他面前,口口声声说他作践他羞辱他非要扒了他的皮做灯笼的那一刻,温别桑想的是:“荒谬绝伦……” 后来,太子直挺挺的站在他面前,硬邦邦的对他说:“温别桑,你给我亲一口,我就原谅你。” 温别桑终于忍不住:“你有病吧……” 表面阴险毒辣实则一点就炸的狼狗殿下X 看似敏感爱哭实际沙人不眨眼的冷美人 *受泪失禁体质美强惨,脑子不正常反应迟钝共情能力低骚操作很多自己还意识不到。 *攻前期小学鸡后期宠妻狂魔。...

登枝

登枝

冯侍郎府丢失多年的冯大姑娘找回来了!她不但是罪臣后人。她还是名满天下的景华真人高徒,江湖人称“嬉具百晓生”的老松子。对此,对她进行独家专访,“您为何甘冒不韪,以身犯险,冒名顶替,拼上性命也要回帝京,为达成目的不惜认贼作父?您是否如传言所说,是机关算尽的绿茶婊?”明珠:“救人出水火,不拘小节。至于你说的认贼作父,在没......

消防小哥痴缠我

消防小哥痴缠我

消防小哥痴缠我情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的其他类型小说,消防小哥痴缠我-银十三-小说旗免费提供消防小哥痴缠我最新清爽干净的文字章节在线阅读和TXT下载。...

吞金受娇养指南

吞金受娇养指南

沈星淮是神壕文中漂亮矜贵的小少爷,他住的城堡有一千个足球场那么大,每天早晨,一百名佣人站在五百平米的大床旁叫他起床,零花钱以亿为单位,私人飞机开一次就扔,游艇是日抛的…… 他本以为自己会这样朴实无华地过一辈子,但万万没想到,他穿书了,成了被疯批反派叶修忱养在笼中的金丝雀。 叶疯批又狠又疯,坐拥万亿资产无心经营,整天想着毁灭世界和主角们同归于尽,临死前还拉着他一起陪葬。 沈星淮穿进来后,嫌弃地坐在叶疯批的五层大别墅里,看着家里十几个佣人,愁得慌:“啧啧,穷成这样,以后得勒紧腰带过日子了。” 正在搞事的叶疯批眼皮突地一跳,点开手机消费信息: -5000000.000$ -78000000.000$ -980000000.000$ 叶修忱盯着信息上的零数了好一会儿,面色凝重地吩咐司机:“调头去公司,今天不搞事了,得先赚钱。” *** 幽黯的深夜,关着灯的房间,叶修忱站在窗前,目光颓败阴鸷,血脉觉醒,又忍不住要发疯:“这人间不值得,毁灭才是归宿!” 沈星淮伸出细白的小手拉住他的大手,温柔地望着他,贴心地将消费账单放在他掌心:“修忱,游轮打折,满百亿减一千五,我觉得挺划算,买了两艘,顺带还买了一处港口。” 叶修忱颓败阴鸷的目光瞬间变得平和,浑身干劲十足:“买得好,睡吧!明早三点半,我还得去公司加班。” 漂亮娇气吞金受v疯狂赚钱养老婆没时间搞事情攻 高亮:攻的疯批属性前期会不定时发作,受不了的小可爱请撒腿跑,千万别难为自己,弃文不用告知,谢谢!!!or2...

再生缘

再生缘

华夏籍世界着名学者云心儒在百岁寿宴上猝死。也不知道是轮回还是穿越,如大梦初醒般重生在另一个世界。这里盛行西方的魔法,云心儒这个东方学者的灵魂记忆里儒家中庸之道兼修黄老玄学。重生之始就有些尴尬了!更加懵逼的是他自己直到重生的第一次如厕——发现自己变成了女生……于是开始了一种新的人生。别人修行魔法,我练气嘻嘻,一步比肩......